Guillaume Musso. La fille du papier (extrait)

— A moins que tu n’aies ’intention de te suicider au yaourt périmé, je te conseillerais de te
débarrasser de ces laitages, dit-il en reniflant un pot de fromage blanc a I’odeur douteuse.

— Je ne t’oblige pas a le manger.

— Et ce raisin, tu es stir qu’Obama ¢était déja président lorsque tu 1’as acheté ?

Il entreprit ensuite de mettre un peu d’ordre dans le living, ramassant les détritus les plus
volumineux, les emballages et les bouteilles vides.

— Pourquoi gardes-tu ce truc ? demanda-t-il d’un ton de reproche en désignant un cadre
numérique diffusant un diaporama de photos d’Aurore.

— Parce que je suis CHEZ MOI et que CHEZ MOI, je n’ai pas de comptes a te rendre.

— Peut-€tre, mais cette fille t’a brisé en mille morceaux. Tu ne crois pas qu’il est temps de la faire
descendre de son piédestal ?

— Ecoute, Milo, tu n’as jamais aimé Aurore...

— C’est vrai, je ne ’appréciais guere. Et pour tout te dire, j’ai toujours su qu’elle finirait par te
quitter.

— Ah bon ? Je peux savoir pourquoi ?

Les mots qu’il avait sur le coeur depuis longtemps sortirent de sa bouche avec virulence :

— Parce que Aurore n’est pas comme nous ! Parce qu’elle nous méprise! Parce qu’elle est née
avec une cuillére d’argent dans la bouche. Parce que pour elle la vie a toujours été un jeu alors
que pour nous, elle a toujours été un combat. ..

— Comme si ¢’était aussi simple... Tu ne la connais pas !

— Arréte de la vénérer ! Regarde ce qu’elle t’a fait !

— C’est siir que ce n’est pas a toi que ¢a arriverait ! A part tes bimbos, I’amour n’a jamais eu de
place dans ta vie !

Sans que nous le voulions vraiment, le ton était monté et a présent chaque repartie claquait
comme une gifle.

— Mais ce que tu éprouves n’a rien a voir avec I’amour ! s’emporta Milo. C’est autre chose : un
condensé de souffrance et de passion destructrice.

— Moi, au moins, je prends des risques.Tandis que toi...

— Je ne prends pas de risques, moi ? J’ai sauté en parachute depuis le sommet de I’Empire State
Building. La vidéo a fait le tour du net...

— Et qu’est-ce que ¢a t’a apporté a part une grosse amende ?

Comme s’il n’avait rien entendu, Milo énuméra :

— J’a1 dévalé en ski la cordillére Blanche au Pérou. Je me suis €lancé en parapente depuis le
sommet de I’Everest, je fais partie des quelques personnes au monde a avoir escaladé le K2...

— Pour jouer au kamikaze, c’est vrai que tu es tres fort. Mais moi, je te parle du risque d’aimer.

Et ce risque-1a, tu ne I’as jamais pris, méme pas avec...

— ARRETE ! assena-t-il violemment en m’empoignant par le col de mon tee-shirt pour
m’empécher de continuer ma phrase. Il resta ainsi quelques secondes, les mains crispées et 1’oeil
mauvais, jusqu’a ce qu’il prenne conscience de la situation : il était venu pour m’aider et voila
qu’il était a deux doigts de me balancer son poing a la figure...

— Je suis désolé, dit-il en relachant son étreinte.

Je haussai les épaules et sortis sur la large terrasse qui donnait sur I’océan. A 1’abri des regards,
la maison disposait d’un accés direct a la plage par un escalier privatif sur les marches duquel des
cache-pots en terre cuite débordaient de plantes mourantes que je n’avais pas eu la force
d’arroser depuis des mois. Je chaussai une vieille paire de Ray-Ban Wayfarer oubliée sur la table
en teck javanais pour me protéger de la luminosité, puis me laissai tomber dans mon rocking-
chair. Aprés un détour dans la cuisine, Milo me rejoignit avec deux tasses de café et m’en tendit
une.

— Bon, on arréte nos enfantillages et on parle sérieusement! proposa-t-il, une fesse posée sur la
table.

Le regard perdu dans le vague, je n’opposai aucune résistance.



Nuit de la solidarité organisée par la mairie de Paris pour dénombrer les sans-abri
Le Monde.fr avec AFP | 15.02.2018 a 22h12 * Mis a jour le 16.02.2018 a 13h45

Environ 2 000 personnes, dont 1 700 bénévoles, ont participé dans la soirée de jeudi 15 février, a
Paris, a la premiére « Nuit de la solidarité ». Organisée par la mairic de Paris, elle vise
a compter les sans-abri, dont le nombre réel a été au ceeur de polémiques ces derniéres semaines.

A Paris, « ¢a va étre une grande premiere », s’est félicitée la mairesocialiste, Anne Hidalgo, en
début de soirée, alors que les participants suivaient une formation express de deux heures avant
de partir arpenter les rues de la capitale. Ce genre d’opération existe déja a New York,
a Bruxelles ou a Athénes.

Dans le ler arrondissement, comme un peu partout dans Paris, un formateur énumérait les régles
éthiques et les conseils pratiques aux équipes de bénévoles, dont beaucoup allaient faire une
maraude pour la premiére fois de leur vie : « Respectez strictement |'anonymat, méme si la
personne vous donne son prénom », « on ne réveille pas de personne endormie », « On ne rentre
Jjamais dans des tentes fermées, ce sont de lieuxprivés »...

De 22 heures a 1 heure du matin, 350 équipes composées de fonctionnaires de la Ville, de
personnels associatifs et de Parisiens volontaires, et dirigées chacune par un travailleur social,
prendront « une photographie du nombre de personnes a la rue » afin de « mieux adapter ensuite
notre dispositif », avait expliqué I’ajointe municipale a la solidarité, Dominique Versini, le
8 février.

Quarante « zones a risque » couvertes par des professionnels

Ils quadrilleront la capitale « rue par rue », sauf les bois de Vincennes et Boulogne, les gares, les
métros et les hopitaux, pris en charge par la SNCF, la RATP et I’ Assistance publique-Hdpitaux
de Paris. Les bénévoles ne seront toutefois pas envoyés dans les quarante « zones a risque »
(proches du périphérique, présence de toxicomanes, etc.) identifiées au préalable et couvertes
uniquement par des professionnels.

Au-dela du recensement quantitatif, un questionnaire non obligatoire et anonyme permettra
¢galement d’« améliorer la connaissance des profils » des SDF. Il se composera de question
comme « ou pensez-vous passerla nuit ? », « quand avez-vous été hébergé la derniére
fois ? », « avez-vous essayé d’appeler le 115 [le numéro du Samusocial] ? », « avez-vous des
problemes de santé ? ».

De premiers chiffres seront dévoilés « en milieu de semaine prochaine », a précisé
Anne Hidalgo, évoquant la date du 20 mars pour la restitution de résultats complets. L’opération
sera renouvelée en 2019.

Ce comptage intervient aprés une polémique née des propos du secrétaire d’Etat chargé
du logement, Julien Denormandie, qui a affirmé, fin janvier, qu’il y avait cinquante
hommes « isolés » sans abri en lle-de-France. Des propos qualifiés d’« insupportables » dans Le
Journal du dimanche par le président de la Fédération des acteurs de la solidarité, Louis Gallois.
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Patrick de Bouter
Les conjugaisons

Une jeune fille assise sur le banc. Elle lit, son sac posé par terre a coté d’elle. Un jeune homme
arrive. Il passe devant elle, [’apercoit, ralentit, puis s’éloigne, puis revient, puis s’éloigne a
nouveau. Finalement, il s approche plus pres du banc et se décide.

LUI. (toujours debout, parlant avec la déterminaison d’un timide qui se décide a agir, qui
prend son courage a deux mains) — \VOUS, VOUS Seriez assise sur un banc et moi, moi je viendrais
m’asseoir a coté de vous... (il s assied pres d’elle. Elle le regarde du coin de [’oeil, prend son
sac et le pose entre elle et lui pour lui signifier qu’il ne s ’approche pas. Il glisse un peu plus
loin.), enfin pas trop prés. Je me mettrais a vous parler et vous feriez semblant de ne pas faire
attention a moi, mais je continuerais quand méme a vous parler pour suciter votre curiosité (Elle
tourne la téte vers lui, d’un air peu sympathique). Vous, vous tourneriez la téte vers moi et je
vous dirais «bonjour». (1 fait ce qu’il dit, il s’exécute). Bonjour. Alors, vous me diriez... Qu’est-
ce que vous me diriez?

ELLE. (peu amene) — Vous n’auriez pas un autre endroit pour pratiquer le mode conditionnel ?
LULI. -Vous n’aimez pas le conditionnel?

ELLE. — J’aimerais surtout vous voir ailleurs.

LUI. — Vous voyez! Vous utilisez le conditionnel!

ELLE. — Bien sir que j’utilise le conditionnel. Vous n’étes pas le seul a utiliser le conditionnel.
LUI. (enthousiaste) — Et le subjonctif ? (Elle le regarde, surprise et interrogative, incrédule). Le
subjonctif! J’aimerais bien que vous le connaissiez !

ELLE. — Et moi, j’aimerais bien que vous me laissiez tranquille.

LUI. (enthousiaste) — Le subjonctif! Vous 1’avez dit! Vous avez dit: «J’aimerais bien que vous
me laissiez tranquille». Et «laissiez», c¢’est un subjonctif, un subjonctif aprés le conditionnel,
parce que «j’aimerais», c’est un conditionnel. (Voyant le regard mécontent, réprobateur de son
interlocutrice, il perd de son enthousiasme et devient trés géné.) Et un conditionnel... (Il ne
termine pas sa phrase.) Voila.

ELLE. — Ou voulez-vous en venir exactement?

LUL. (de nouveau tres enthousiaste) — Au présent de I’indicatif!

ELLE. — Dites-moi, vous allez me faire toutes les conjugaisons ou quoi?

LUI. — Non, je vais m’arréter au présent de 1’indicatif a la forme interrogative.

ELLE. — Donc, si je comprends bien, vous allez me poser une question, ¢’est ¢a?

LUI. — C’est ¢a! Une question! (plus embarrasé.) Une question.

ELLE. — Eh bien, allez-y!

LUI. — Maintenant ?

ELLE. — Ben oui, c¢’est maintenant le présent de I’indicatf, méme a la forme interrogative.

LUI. — Oui, vous avez raison, mais j’hésite sur le verbe.

ELLE. (moqueuse) — Pourquoi ? C’est un verbe irrégulier?

LUIL. — Ah, non ! Pas irrégulier. Seulement un peu embarrassant.

ELLE. — Ah! Et vous ne voulez pas m’embarrasser.

LUI. — Non. Vous embarasser, non. VVous embrasser, oui. Mais les deux verbes sont tellement
proches, ¢’est pour ¢a que j’hésite, vous comprenez ?

ELLE. — C’est la question ?

LUI. - Non, la question c’est: Est-ce que je peux vous embrasser ? (Un temps.) Vous voyez, c’est
bien ce que je disais, ¢’est embarrassant.

ELLE. — Vous connaissez I’impératif ?

LUI. — Je vous demande pardon ?

ELLE. — L’imperatif ! L’ordre !

LUI. — Ah ! L’impératif ! L ’ordre (Il donne des exemples.) Levez-vous ! Taisez-vous ! Arrétez-
vous !



ELLE. (enchainant) — Embrassez-moi.

LUI. (géné). Oui, aussi. (Bas.) Embrassez-moi.

ELLE. (faisant semblant de ne pas avoir entendu.) — Comment dites-vous ?

LUL. (plus fort, mais encore embarrassé.) - Embrassez-moi.

(Elle I’embrasse sur la joue.)

ELLE. - Alors, qu’est-ce que vous pensez de cet impératif ? C’est quand méme plus rapide et
plus efficace que votre conditionnel, votre subjonctif et votre indicatif, non?

LUI. - Si.

ELLE. — Vous avez compris maintenant ?

LUI. — Qui, je crois.

(1l se leve.)

ELLE. — Que faites-vous? Vous partez ?

LUI. (soudain tres sir de lui) — Taisez-vous ! Levez-vous ! Suivez-moi ! Venez chez moi et
embrassez-moi ! (Au public, tres fier.) J*ai compris !



Jonas Jonasson «Le vieux qui ne voulait pas féter son anniversaire» (extrait)

La valise était pleine a craquer de billets de cinq cents couronnes . Julius fit un rapide calcul.
Cinq rangées de dix liasses chacune. Quinze liasses d’environ cinquante mille couronnes
chacune par pile...

-Si j’ai bien compté, il y a a peu pres trente-sept millions et demi la-dedans, dit Julius.
-Sortez-moi de 13, ... ! hurla le jeune homme enfermé dans la chambre froide.

Il continua de crier en donnant des coups de pied dans la porte. Allan et Julius avaient besoin
d’un peu de calme pour se concentrer et n’y parvenaient pas dans ce vacarme. Trouvant qu’il
¢était temps de refroidir un peu les ardeurs du jeune homme, Allan mis en marche la chambre
froide.

Il ne fallut pas longtemps au jeune homme pour comprendre que la situation ¢’était aggravée. 1l
se tut pour réfléchir. Cela lui était déja difficile en temps normal, mais 1a, en plus, il souffrait
d’un terrible mal de téte.

Au bout de quelques minutes, il arriva a la conclusion qu’il ne s’en tirerait pas avec des menaces
et des coups de pied dans la porte. Il devait demander de 1’aide. 1l allait étre obligé d’appeler le
Chef. Cette perspective lui glaca le sang. Mais ne pas le faire risquait d’étre pire.

Le jeune homme hésita encore une petite minute pendant que la température de la piece baissait.
Finalement il sortit son portable de sa poche.

Pas de réseau.

Le soir céda la place a la nuit, et la nuit passa pour laisser voir le jour. Allan ouvrit les yeux. Il ne
se rappelait plus ou il était. Avait-il fini par mourir dans son sommeil ?

Un homme lui dit bonjour et lui annonga qu’il avait deux nouvelles a lui apprendren une bonne
et une mauvaise. Laquelle voulait-il entendre en premier ?

Allan souhaita d’abord savoir ou il se trouvait et pourquoi il était 1a. Il avait mal au génoux et il
conclut qu’il était vivant. Mais est-ce qu’il n’était pas... et n’avait-il pas ensuite ??? et ce type ne
s’appelait-il pas Julius ..?

Les pi¢ces du puzzle se mirent en place. Il était allongé sur un matelas installé par terre dans la
chambre de Julius, et celui-ci, debout sur le seuil, répétait sa question. Allan, voulait-il entendre
la bonne ou la mauvaise nouvelle d’abord ?

-La bonne, dit Allan. Laisse tomber la mauvaise.

-OK, dit Julius, la bonne nouvelle c’est que le petit déjeuner est prét dans la cuisine. Il y a du
café, des sandwichs au steak d’¢lan et des ceufs fraichement pondus par les poules du voisin.
Allan allait avoir droit au petit déjeuner composé d’autre chose que de porridge ! Ca, c’était une
sacrément bonne nouvelle ! Quand il fut assis a la table de la cuisine, il se dit qu’il était méme
prét a entendre la mauvaise.

-La mauvaise nouvelle, dit Julius en baissant un peu la voix, ¢’est qu’avec tout ¢a on a oublié
d’éteindre la chambre froide avant d’aller se coucher hier soir.

-Et alors ? s’enquit Allan.

-Et alors le gars a I’intérieur est un petit peu mort a I’heure qu’il est.

Allan se gratta la nuque, I’air soucieux, puis il décida de ne pas laisser 1’information gacher la
journée qui commengait si bien.

-C’est ballot, dit-il, mais je dois dire que ces ceufs sont cuits a la perfection, ni trop durs, ni trop
baveux.



ANDREE CHEDID

GREFFES

1

Lames grises du réveil

Péninsules éteintes

Quotidiennes et courtes morts

Ou se greffe le vide?

Les filaments du monde se défont sous tes doigts
La nasse de tes pensées assourdit chaque source
Les brumeuses cités de toi engloutissent ta face
Plus de fleuves déployés

Plus d'herbes a venir

Plus d'agir plus de fables

Plus de suite plus de surplomb

A l'arraché

comme on extirpe l'ortie

On étripe ce mal

Il tenaille

Il résiste.

2

Sur toutes les terres du monde

L'agneau a greffé

sa face doucement ravagée

Sur toutes les terres du monde

Le bourreau greffe

Son masque impérissable et clos.

3

Ou s'assemble notre double

sa voix nommant d'autres voies?

Ou se greffe son rameau qui démantele les ombres qui ronge les murailles?
Surgi des houles de notre soif

Il vient

par triomphe d'images

par vannes par grains par grappes

par ruptures et fusion

Il parle il vient

Ce double

tranchant les ligatures du mot instaurant I'autre connivence.

4

Je descends de tout un peuple de morts des charniéres et du plein de ces corps révolus
Nos trames s'entrecroisent leur chair soude la mienne
Leurs rumeurs s'attachent aux lacis de mon sang
Enfant de toutes ces fibres

J'émonde les liens moisis

et me greffe aux vivants

a leur souffle a leurs chutes

a leur risque d'horizons

Visage d'un temps

Jarbitre

Et progresse dans I'onde des jours vers la tenace issue.



Aimé Césaire
BARBARE

C'est le mot qui me soutient

et frappe sur ma carcasse de cuivre jaune

ou la lune dévore dans la soupente de la rouille
les os barbares

des laches bétes rodeuses du mensonge

Barbare

du langage sommaire

et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoire
de la négation

Barbare

des morts qui circulent dans les veines de la terre
et viennent se briser parfois la téte contre les murs de nos
oreilles

et les cris de révolte jamais entendus

qui tournent a mesure et a timbres de musique
Barbare

I'article unique

barbare le tapaya

barbare I'amphisbene blanche

barbare moi le serpent cracheur

qui de mes putréfiantes chairs me réveille
soudain gekko volant

soudain gekko frangé

et me colle si bien aux lieux mémes de la force
qu'il vous faudra pour m'oublier

jeter aux chiens la chair velue de vos poitrines
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